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Recuperarea trecutului traumatic in
postcomunism: Provizorat si Fontana
di Trevi de Gabriela Adamesteanu

Iubire si suspiciune sau viati provizorie in comunism

Modul in care este recuperat/ marcat/ exorcizat trecu-
tul comunist se poate vedea in romanul Provizorat (2010) al
Gabrielei Adamesteanu, aparut la doud decenii dupa cade-
rea comunismului. Prozatoare cu state vechi, afirmatd deja
nainte de 1989 - prin romanele Drumul egal al fiecdrei zile
(1975, romanul de debut), Dimineatd pierdutd (1984, roma-
nul care o consacra) si povestirile Ddruieste-ti o zi de vacan-
td (1979) si Vard-primdvard (1989) -, Gabriela Adamesteanu
este o autoare saptezecistd (dupd anul debutului) de varf,
care isi continud cu succes ,cariera” scriitoriceascd in
postcomunism, devenind unul dintre numele cele mai
importante ale literaturii noastre actuale. Jurnalista ac-
tivd dupd 1990 (fost redactor-sef al revistei 22 a Grupului
pentru Dialog Social/ GDS, epoca pe care o evocd in exce-
lentul volum memorialistic Anii romantici, aparut in 2014),
Gabriela Adamesteanu se intoarce la literaturd dupa pri-
mul deceniu postdecembrist de angajare intelectuala pu-
blicd si sociald, activitate consacratd independentei pre-
sei si democratizdrii societatii roménesti. In 2003 ii apare
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romanul Intdlnirea (Polirom; dupi o nuveld mai veche), re-
editat, in versiune definitiva, in 2007. Din 2005, cind roma-
nul Dimineatd pierdutd este publicat la Gallimard, Gabriela
Adamesteanu devine autoare Gallimard si incepe cariera
internationald a cartilor sale, iar din 2008, Editura Polirom
ii consacra, la rindul ei, o serie de autor.

Romanul Provizorat'®, publicat in 2010, la Editura
Polirom - primul roman de anverguri al scriitoarei dupa
1989 -, este un roman amplu, o frescd sociala care acopera
aproape o jumatate de secol de istorie tragica (legionarism
si comunism). Impresionant prin galeria de personaje pro-
puse (adunate, la sfarsitul cartii, intr-o listad de 27 de nume)
si prin reconstituirea de epoca, Provizorat este un roman
elaborat in timp, ce reia un personaj feminin (Letitia
Arcan) cunoscut din Drumul egal al fiecdrei zile. Provizorat
marcheaza o continuitate in proza Gabrielei Adamesteanu
- prin tematica si abordare -, fiindcd scriitoarea se intoar-
ce mereu, in cartile sale, in timp, recuperind, la modul
plastic, literar, memoria unui comunism care coincide cu
propria sa perioadd de formare si de maturizare (Letitia
poate fi considerata, mutatis mutandis, un soi de alter ego al
prozatoarei). Filtratd prin perspectiva subiectiva a Letitiei
- personajul central -, e reconstituita, pentru cititorii din
postcomunism, epoca anilor '70; o istorie, asadar, la firul
ierbii, asa cum e ea trditd, in cotidian, de oameni concreti,
prinsi in increngdturi de familie, servicii si functii care-i
leaga inexorabil unii de altii. Provizorat se inscrie, din acest
punct de vedere, in traditia romanului-cronica de familie,
iar forta si talentul scriitoarei aici se vad, in constructia
unor tipologii complexe si in abilitatea de a manevra ga-
leria de personaje propuse: printre ele, Petru Arcan, sotul

13 Gabriela Adamesteanu, Provizorat, Editura Polirom, Colectia ,,Fiction
Ltd", Tasi, 2010.
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Letitiei (lector universitar, divortat, cu zece ani mai mare,
cu care se cisdtoreste mai degraba din nevoia de protectie),
Margareta Branea, mama Letitiei, fratii Branea (Victor, ta-
tal Letitiei, era cel mai mic), Sorin Olaru (crescut de parinti
adoptivi, numele initial Corneliu Vasile Iovanescu, ascun-
zand, de fapt, un ,dosar de familie” patat), colegul Letitiei
in kafkiana Cladire unde lucreaza améndoi, si devenit iu-
bitul ei clandestin etc.

Provizorat este un roman al iubirii si suspiciunii, dar si -
asa cum indica titlul, devenit laitmotiv al cartii - un roman
al provizoratului, al precaritatii existentiale in comunism.
Istoria mare, istoria oficiala inghite aici istoriile individua-
le, destinele particulare, aflate in deriva, sub tavalugul eve-
nimentelor istorice. Reconstituind o epoca din perspectiva
Letitiei si prin intermediul unei galerii de personaje foar-
te vii, carora le da voce, rdnd pe rand, romanul Gabrielei
Adamesteanu efectueazi, la drept vorbind, ,,doliul” comu-
nismului, el reprezintd, intr-un fel, piatra tombala a unei
epoci teribile, traumatice, atit pentru memoria individua-
134, cit si pentru cea colectiva.

Letitia Arcan (ndscutd Branea) porneste la drum cu o
traumi, amintirea zilei in care, intoarsa de la scoala, ga-
seste casa rascolitd de niste barbati ,cu palarii pe cap si
haine negre de piele”, si pe mama plansa si speriatd, care-i
spune ca se vor muta la unchiul Ion, cel care va reprezenta
pentru ea un substitut de tatd. Destinul Letitiei se va hrani
din aceasti spaimi, din aceasta nesiguranta si din dorinta
de a fi protejata. Crescuta de ,un om resemnat” (unchiul
Ion, fratele mamei), Letitia isi doreste sa nu-i repete ese-
cul, este ambitioasd, vrea sa scrie si sd se faca cunoscuta
publicind articole in ,revista de studii si cercetdri unde
Petru este secretar general de redactie”. Casdtorita, asa-
dar, din ambitie si din dorinta de protectie cu un profesor
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universitar influent, Letitia nu este la fel de voluntara si in
ce priveste cursul vietii sale: ,Dar, pentru viata ei, Letitia
nu stie ce vrea si, ceea ce o sd i se para candva ciudat, nici
nu incearcd si afle. Tineretea i se intinde nesférsitd in
fata si totul poarta incd semnul improvizatiei”. Numai ci
ceea ce pare acum o promisiune (avantaj al tineretii) se va
transforma, cu trecerea timpului, intr-un provizorat con-
tinuu - un termen ce acoperd nu numai starea sociald a
protagonistei, dar si pe aceea sufleteasca. Sensibild si inte-
riorizata, lipsitd de spirit practic - care, spune ea la finalul
cartii si al relatiei sale amoroase, ,l-a pierdut” pe Sorin -,
Letitia ,pluteste” pe deasupra lucrurilor (e cuvantul folo-
sit de Sorin, care, la inceputul iubirii lor, crede cd tocmai
acesta e farmecul ei).

Pe de altd parte, toate acestea fac din Letitia o victimi
a istoriei, a vremurilor, a oamenilor ,noi”, bine adaptati la
aceste vremuri, adicd dotati cu pragmatism, cu spirit de
observatie si de delatiune, meschini, ambitiosi si cu ,,do-
sare de familie” bune (altfel spus, cu ,origini sinitoase”,
din clasele de jos, cum nu e cazul Letitiei, descendenta
unei familii mic-burgheze). Letitia Arcan seamand, din
acest punct de vedere, foarte mult cu eroina lui Gheorghe
Craciun din Pupa russa, Leontina Guran, si ea o victimi a
istoriei si a destinului, ,,plutind” in acelasi fel in deriva, In
bataia vantului, uzata de viata si de experientele incercate.
Frumusetea si aspiratiile lor, faptul cd ies din norma co-
muna, incapacitatea de a se adapta la meschinéria vremu-
rilor, cAutarea iubirii si a unui ,absolut” le fac pe amando-
ua vulnerabile si potentiale victime ale societatii.

In Sorin, Letitia investeste nu numai iubirea ei (iubirea
»absolutd”), ci si - lucru perdant - totala incredere. La in-
ceputul iubirii lor clandestine, in vremuri potrivnice, Sorin
»aduce promisiunea tandretei fara sfarsit si a rabdarii fara
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margini”. ,Dragostea de la 9.30 la 13.30 - noteaza Letitia
in caietul ascuns sub saltea (are aspiratii de scriitoare, iar
romanul contine si aceasta aluzie, repetatd, la actul scri-
sului) - este pariul tau, absolutul se poate travesti si asa,
Dumnezeu poate cobori si In camerele imprumutate, cu
scrumiere pline de mucuri si pahare cu Bitter romanesc”.
Si tot ea mai noteaza - in aceste pasaje de carnet-jurnal,
marcate cu italic in text: ,El te-a asigurat, cu ochii lui clari,
de fidelitatea pe care i-o simti in emotia cu care te asteapta
si de care te indoiesti vazand graba cu care pleaca”.

Frazele acestea isi vor avea un pandant limpede in fina-
lul cartii si al povestii de dragoste, cand Letitia isi da seama
ca a gresit - intr-o epocd a suspiciunii totale - cand si-a
pus toatd increderea, ,ca sd poata trai”, in Sorin: ,Letitia
este constienta ca, inainte sd-i reproseze ceva lui Sorin, va
trebui sa-si reproseze ei ca a investit in el toata increde-
rea pe care un om o pune intr-altul, ca sa poata trai, desi
avea destule semnale cd ar trebui sa-si retraga investitia”.
Iubirea lor - clandestina, la inceput, si deci ,,necontamina-
ta” de mediu - se va uza si ea, supusa presiunii sociale si
supravegherii perpetue. Dintr-un tdnar indragostit si emo-
tionat - desi mereu in ,,grabad” la intdlnirile cu Letitia, pen-
tru ci e atent la anturaj si are ambitii profesionale -, Sorin
devine, si el, in cele din urma, ,,un barbat matur cu fularul
stramb de graba”, ,multumit ca a ajuns si el la maturitatea
virila, la cinism, adicd”. Reflectdnd la evolutia relatiei lor,
Letitia se intreaba amar-ironic, la capatul cértii - parasita
de Petru Arcan si decisd, ea insasi, sa-1 paraseasca pe Sorin
si sd renunte la sarcina nedorita (printr-o ,instilatie”, lucru
ilegal, fireste, in epoca): ,Existd oare maturitate sau si asta
e o fantasma?”.

Provizorat este un roman care vorbeste despre iubire si
despre viata de cuplu, despre fidelitatile si trdddrile iubirii
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(ca si prieteniei), dar si un roman al intruziunii politicului
si a istoriei in destinele individuale. Intors spre trecut - re-
descoperit, devoalat, reinterpretat, caci pare a rezerva mai
multe surprize -, cu rare si vagi aluzii la viitor (greu de an-
ticipat in ,provizoratul” etern, stagnant al comunismului),
romanul este o cronicad de familie in comunism si o preti-
oasd reconstituire de epoca, adeseori explicita: a se vedea
pasajele in italic care explicd termeni si cutume in comu-
nism (cum ar fi ,filodorma”, altfel spus mita) ori ,dosarul
bun (de familie)” sau ,,originea sociald sandtoasa”; a se ve-
dea produsele (cosmetice, bauturi etc.) care se dadeau ,pe

=0

sub mana” in epoci (Bitter, sdpun Lux etc.).

Anii pierduti ai tineretii in comunism si imbitrinirea
in exil

Roman puternic, mai intens si mai dur decét Provizorat
(2010), Fontana di Trevi'* continui, in postcomunism,
destinul protagonistei din Provizorat, Letitia Branea (so-
tia profesorului universitar Petru Arcan), personaj femi-
nin cunoscut, de altfel, din romanul de debut al autoarei,
Drumul egal al fiecarei zile (1975). Personaj, in felul aces-
ta, al unei trilogii cu piese ce pot fi citite, in egala masu-
ra, autonom, Letitia Branea devine o figura memorabili
a literaturii noastre contemporane, o voce narativa incon-
fundabild, ce tematizeaza - in Fontana di Trevi — in mod
tulburator feminitatea, dar nu la modul abstract, ci situat
intr-un context politic si social bine definit. Spuneam ci
Fontana di Trevi e un roman puternic si tulburator - si nu

14 Gabriela Adamesteanu, Fontana di Trevi, Editura Polirom, lasi, 2018.
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numai prin forta eroinei sale (urmaritd, in trilogie, la var-
ste succesive, si ajunsa aici sexagenard), ci si prin impactul
romanului politic pe care-1 propune - reconstituirea (aici a)
anilor ’90 si 2000, prin vocea si perspectiva personajului re-
zoneur care e Letitia Branea (Arcan), venitd din Occidentul
in care trdieste in prezent (din Franta) pentru a recupera
mostenirea unchilor sai. O intreaga problematica politica
a diferentelor de opticd si de discurs - in postcomunism -
intre roméanii din tard si romanii din diaspora se instaleaza
in acest interval.

Daci Provizorat era o fresca sociala ce acoperea aproa-
pe o jumiitate de secol de istorie tragica (legionarism si co-
munism), impresionant prin galeria de personaje propuse
si prin reconstituirea de epoca, Fontana di Trevi - roman
de aproape 400 de pagini (scris si el in timp) - reconsti-
tuie perioada postdecembristd, cu secvente de strada din
timpul Revolutiei, si apoi din timpul protestelor din Piata
Universititii (dar si cu o crudd evocare a cutremurului din
'77), inscriindu-se in traditia romanului-cronica de fami-
lie, iar forta scriitoarei se vede in constructia unor tipologii
complexe, in abilitatea de a manevra galeria de personaje
imaginate si multitudinea de voci, de limbaje crale inregis-
trate (marci specificd a autoarei). Urmand Provizoratului
(ce fixeazd epoca anilor '70), Fontana di Trevi marcheaza o
continuitate in proza Gabrielei Adamesteanu - prin tema-
tici si abordare —, fiindcé scriitoarea se intoarce mereu,
in cirtile sale, in timp, recuperdnd memoria unui comu-
nism care coincide cu propria sa perioada de formare i
de maturizare.

Dezbaterile politice in postcomunism, ilustrate in
Fontana di Trevi prin cazul familiei Morar (Aurelian si
Sultana, prietenii din tinerete ai Letitiei), fosti protesta-
tari in Piata Universitatii si - Aurelian - fost presedinte
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al ,Forumului” civic (detronat repede), coincid si ele
cu activitatea postdecembristd de jurnalistd a Gabrielei
Adamesteanu (fost redactor-sef al revistei 22 si membra a
Grupului pentru Dialog Social), epoca pe care o evoca, de
altfel, si in volumul memorialistic Anii romantici, aparut in
2014 (tot la Polirom). Metafora Fontanei di Trevi — un soi
de laitmotiv al cartii (Claudia, fata Morarilor, bursiera in
Occident dupa '90, arunca - intr-o fotografie din camera
ei bucuresteand — monede in celebra fantana din Roma,
spre indeplinirea dorintelor) - este, in egala masurd, un
simbol al dorintelor si sperantelor individuale (Claudia isi
doreste carierd universitara in strainatate, face doctorat in
America, vainand burse dupa burse), dar si colective (iluzii-
le si sperantele postdecembriste, multe dintre ele pierdute
in lupte politice, ascensiuni si caderi, imbogatiri si ratari
etc. — Morarii, de pilda, fac parte dintre perdanti, dintre
cei dati la o parte din spatiul public de altii mai verosi). Si
ca o ironie sumbri a cartii, Claudia - care aruncase in fan-
tdnd monede roménesti, trisase, asadar - se va imbolnavi
de un cancer la nici 35 de ani.

Fontana di Trevi - in ciuda titlului - e un roman sumbru
si dur, un roman curajos - prin tema politicului in postco-
munism, pe de o parte, si, pe de alta, prin aceea a cinismu-
lui manifestat de Letitia, ajunsi in pragul batrinetii in exil,
dupai o tinerete irositd in comunism. ,Fantoma” comunis-
mului - a tineretii pierdute - e inca prezentd, de nedepasit
(doar ,sintem oamenii comunismului’, subliniaza undeva
Letitia, referitor la ea si Petru ajunsi in Occident, dar si
la Morarii ramasi in Roménia). Revenita in tara (cazata in
apartamentul Morarilor), pentru a rezolva procesele legate
de mostenire, Letitia (reconvertita in Franta intr-o kineto-
terapeuta care nu-si arata virsta) retridieste momente din
tinerete (cele din Provizorat) - iubirea clandestind pentru
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